67书库

5（第1页）

我弟弟出生那年，冬天下了一场很大很大的雪，我拥抱过他温热的身体，亲吻过他圆嘟嘟的脸蛋儿，陪他唱过歌，牵着他的手爬过山。

你说你从不爬山，因为记事起你的病就让你无法自由行走，甚至无法正常排泄，身下总要垫着东西，常被人耻笑。

我说母亲为了科学研究，不曾照顾过我和弟弟，在那空荡荡的大房子里，是弟弟与我相依为命，他陪我度过一个个不眠之夜，我们互相取暖，是你，是你提供的缺陷抗体，最后才让基因病夺走他的。

你看着我，用那双烟灰的眼睛，很久很久，仿佛有一个世纪，你轻道：“对不起。”

舌尖划过门齿，气流微凉，贯穿胸腔。

我拥抱自己，赤足蹲在地上哭，明晃晃的地砖反射出惨白的光，你一瘸一拐走向我，摸着我的头发：“寂寞吗？别怕，我也是一样的。”

你喑哑的声音，来自远古的灵魂，你没有父母，从小到大，成绩再好，也仍被人嫌弃和耻笑。

你说，别人抢你的东西，你永远追不回来，你说，你读中学时爱上一个喜欢穿红色的姑娘，为了她头破血流。

你谈起你好不容易完成学业，找工作却一次次碰壁，你那双萎缩的腿，让你从未像正常人一样生活。

你说，夏天你总要远离人群，你身上的气味让人受不了，你只能租住在阴暗潮湿的地下室，你每天要比别人都早起才不至于迟到，你被恶棍推入又深又黑的巷子，抢走身上所有的积蓄，等死。

MRl病毒爆发。

你因生活环境恶劣被感染。

你以为你终于解脱了，我的母亲，却在奔波于抗病毒的前线时，遇到了你，治疗期间，发现了你身上的抗体。

她说，你们将共同拯救全人类，生活在最底层的你能有机会参与到MRl抗体研究项目，作为全世界唯一的抗体供体。

是何等的自豪，第一次，你有了活着的实感，你以为，你终于被需要了。

你说，注射的药品在血管里流动，其实很痛苦，取样也从不麻醉。

你永远也不知道健康是何等滋味。

我眯起眼睛，你越来越模糊，就好像不曾存在过一样。

我感到恐慌，当摸到你温暖的肩膀，我知道这不是假的。

观察室外的走廊总是很嘈杂，我躲起来偷看你。

负责你的护工不给你饭吃，她以为不会有人知道。

不替你换洗衣，也不给你供暖。

当你在污秽中艰难照顾自己时，那些憎恨你的人对你恶语相向。

你沉默着，像一只被拔掉刺的刺猬，残酷极了。

我常错觉，也许，不该把好不容易逃脱的你抓回来。

可是唯有你，能够让我们解开基因病的秘密。

你不能死，谁也没资格让你自由地活。